¿De qué se trata?
Se trata de escuchar historias de cocinas: develar los secretos de las abuelas memoriosas, los trucos de mesada que han pasado de boca en boca, los fuegos viejos que han persistido y que reavivaron los nuevos soplidos.
Contar lo que hay y lo que falta, las panzas llenas y los corazones contentos, las panzas que crujen y los cuerpos que aguantan.
Una producción de América Profunda para entender de qué se trata lo que comemos.
Hacíamos El Silbido, un programa de radio que buscaba ser el más agudo de nuestros lenguajes. Y cerrábamos las charlas preguntando qué sentían por el silbido.
En una de esas Norita nos habló de trenes y de pájaros, de lo espiritual, de su madre y de todo aquello que no se puede: nunca aprendí a silbar, dijo, así que los felicito por el nombre.
Así, con su respiración de luchas grandes y a la par de los que somos apenas soplos, es ahora, en el aire y en la historia, un silbido. De trenes, de pájaros, de Madres.
El sapukay es la voz que sale de adentro para compartir alegrías y deshacer tristezas. En este último trayecto Ramón Orlando Mendoza nos cuenta de dónde salen los que van a morir por la patria.
Han pasado varios años. Ramón Orlando Mendoza trabaja en una radio, llega un mensaje pidiendo remedios para un ex-combatiente. Eso lo decide a buscar a los otros que como él andan en penumbras para no hacerse notar.
El trabajo no llega. La ciudad lo expulsa. Hay que volver al fondo del paraje. Pero el camino es largo. Para llegar a Corrientes, hay que salir de Buenos Aires, cruzar Entre Ríos. Una odisea, dice Ramón Orlando Mendoza.
La vuelta al continente se hace muy difícil. La dictadura militar se despedaza y nadie quiere reconocer a quienes regresaron tras la derrota. Ramón Orlando Mendoza llega a Buenos Aires y decide quedarse en la casa de una tía. Le ordenaron silencio y le prometieron trabajo.
10 de junio de 1982. La última jugada de una dictadura decadente terminó en derrota. Muertos, heridos, hambreados, quienes habían combatido en Malvinas debían entregar sus armas.
Los ingleses han llegado a las Islas Malvinas. El hambre y el frío andan dando vueltas por las trincheras. Cuando el enemigo abre fuego se iluminan los pozos. Ahí abajo la misión diaria es seguir con vida.
El 2 de abril de 1982 el soldado Ramón Orlando Mendoza desembarcó en las Islas Malvinas. Después de 150 años de ocupación inglesa fueron los primeros argentinos en recuperarlas. Lo que parecía una fiesta se transformó en una pesadilla.
El viaje comienza desde el fondo del Paraje. De allí sale Ramón Orlando Mendoza para presentarse en el Servicio Militar Obligatorio. Tiene 18 años. No sabe que ese viaje en tren hacia la Capital de Corrientes lo llevará hacia el Océano Atlántico.