Cuando la tierra te traga empiezan las historias: que se fue a visitar a unos parientes a Salta, que viajó a la ciudad, que abandonó a sus hijos para irse atrás de un hombre, que se fue a trabajar a un cabaret de Neuquén, que el ex novio estaba enojado porque no le prestaba atención. Todas pueden ser ciertas, por eso te desparecen, para que este cuento tenga todos los finales posibles.
“Se fue” dicen los maridos traicionados, “Se fue” dicen los noviecitos despechados, “Se fue” dicen los padres desobedecidos. Y ninguno las busca.
El 18 de noviembre del 2011 a las 4 y media de la tarde, antes de salir, Soledad Olivera puso un lavado con la ropa de los chicos. Se hizo un rodete, se sacudió unas migas de la remera y se fue para La Finca. Después, dicen, se la tragó la tierra.
El 4 de septiembre del año 2012, a las 3 de la tarde, Johana Chacón bajó del micro y caminó hacia el portón verde de La Finca. Luego de bajarse saludó a sus compañeros de Escuela mientras se iban. Después, dicen, la tragó la tierra.